LETTERATURA LUSO-AFRO-BRASILIANA
Collana diretta da Brunello Natale De Cusatis
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Eindubbio come le letterature di espressione portoghese,
prese nel loro insieme, siano tra le pit varie e interessanti
dell’intero panorama letterario mondiale. Il riferimento &
non solo alla “letteratura madre” — ossia, quella portoghese,
le cui origini, antichissime e plurisecolari, coincidono
pressappoco con la costituzione del Portogallo quale stato
indipendente all’interno della Penisola Iberica (meta del
XII secolo) — ma anche alle letterature delle ex-colonie
portoghesi. E il caso sia di quella brasiliana, di certo la
letteratura piti composita e polifonica di tutto il Centro e
Sudamerica, sia di quelle africane (Angola, Mozambico,
Capo Verde, Guinea Bissau, Sao Tomé e Principe),
“letterature nuove”, queste ultime, che, per il tramite del
Portogallo, loro effettiva cassa di risonanza, stanno avendo
oggigiorno una vasta eco, dentro e fuori Europa.

Scopo precipuo della presente Collana ¢ quello di far
conoscere al pubblico italiano opere di poeti e narratori lu-
sofoni — con un’attenzione particolare alle ultime generazio-
ni — poco o per nulla noti in Italia.

Le opere, tanto in versi quanto in prosa, della Collana si
caratterizzano per presentare sempre, a fronte della tradu-
zione italiana, il testo originale: una scelta fatta sia nel rispet-
to di una scientificita divenuta ormai prassi, limitatamente
alle traduzioni poetiche quantomeno, sia perché la Collana
aspira anche a ritagliarsi un suo piccolo spazio nel mercato
librario luso-afro-brasiliano.
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“Storie” universali nella tematica
regionalista del racconto breve di
Sergio Faraco

Si pud amare nel modo pit tenero la propria patria,

la propria citta, il proprio campanile:

sentir la nostalgia di quel paesaggio, di quelle strade, di quelle case:
come Socrate, vantarsi di non essere mai usciti da Atene;

e con cid non si & regionalisti.

Benedetto Croce, Regionalismo in Letteratura

Parafrasando alcune mie considerazioni espresse
in un articolo pubblicato nel 2000 in un
volume collettaneo sulla forma breve novecentesca
e le scritture ironiche,! & fuor di dubbio come in
Brasile il racconto, oltre a essere una delle forme
letterarie predilette dai suoi massimi scrittori otto
e novecenteschi (si pensi, solo per citare i nomi
internazionalmente pitt noti, a Machado de Assis,
Mairio de Andrade, Graciliano Ramos, Guimaraes
Rosa, Clarice Lispector), rappresenti la cifra autentica
del narratore brasiliano. Alimentandosi, nelle parole di
Luciana Stegagno Picchio,

1. Cfr. Brunello De Cusatis, Ironia e ruolo femminile nel
racconto breve di Helena Parente Cunhba, in La forma breve nella
cultura del Novecento. Scritture ironiche, a cura di Monique Streiff
Moretti ez al., Edizioni Scientifiche Italiane / Universita degli Studi
di Perugia, Perugia 2000, pp. 343-349.
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da un lato di un filone popolare che gli fornisce la matri-
ce simbolica, I'intento moralistico, la malizia dell’exenz-
plum; e dall’altro di un’imitazione europea, francese
soprattutto, che trova il suo respiro nel “folhetim” d’ap-
pendice, nella mezza pagina di giornale da riempire quo-
tidianamente.?

Con riferimento agli autori di racconti del nostro
tempo, questi appartengono a due macro-categorie.
Abbiamo scrittori i cui elementi stilistici e tematici
sono rimasti essenzialmente ancorati alla tradizione
letteraria nazionale e scrittori che sono riusciti a in-
trodurre nella letteratura brasiliana una sicura ventata
di modernita — dal punto di vista sia tematico, a volte
ricorrendo anche a toni forti, sia stilistico, con una ra-
pidita e concisione tipiche dei modelli anglosassoni e
nordamericani (Virginia Woolf, James Joyce, William
Faulkner). Questi ultimi sono, in genere, autori di
racconti brevi o brevissimi (micro-racconti), in cui il
quotidiano s’accompagna non di rado alla memoria, a
volte persino al sogno e all'immaginario, e le cui storie
s’esauriscono nell’arco di poche pagine, quando non
proprio di poche righe.

La letteratura brasiliana possiede un’altra
importante peculiarita, quella del regionalismo, che
affonda le proprie radici nella seconda meta del secolo
XIX, in epoca romantica, e piti precisamente nell’opera
del cearense José de Alencar, conisuoi romanzi appunto
regionalisti, quali O gaicho (1870) e O sertanejo
(1875). E, tuttavia, nel corso del secolo successivo che
tale peculiarita letteraria assumera grande rilievo, a
tal punto da poter affermare che la maggioranza delle

2. Luciana Stegagno Picchio, Storza della letteratura brasiliana,
Einaudi, Torino 1997, p. 495.
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grandi opere narrative del Novecento brasiliano sono
regionaliste: da Menino de engenbo (1932), romanzo
d’esordio del paraibano José Lins do Rego, a Vidas secas
(1938) dell’alagoano Graciliano Ramos; dalla trilogia di
O tempo e o vento (O continente, 1949; O retrato, 1951;
O arquipélago, 1961) del rio-grandense-do-sul Erico
Verissimo, ai numerosi romanzi di quel «fecondo
narratore di storie regionali», nella definizione del
critico Alfredo Bosi, e piu nello specifico bazanas,
che ¢ stato Jorge Amado;’ fino agli insuperabili libri
di racconti (quali Sagarana, 1946, e Primeiras estorias,
1962) e al romanzo-capolavoro Grande sertio: veredas
(1956) dell’artista-demiurgo Joao Guimaraes Rosa,
opere tutte ambientate nel sertdo dello Stato del Minas
Gerais.

Ebbene, la cifra narrativa dello scrittore gazicho, os-
sia, del Rio Grande do Sul, Sergio Faraco si caratterizza
per riunire in sé tali peculiarita della letteratura brasi-
liana: il racconto breve e il regionalismo. E nonostante
sia un autore, per indole e scelta di vita, abbastanza iso-
lato, schivo di lodi e onori, disinteressato e non avvezzo
a frequentare accademie e circoli culturali, nonché, di
conseguenza, ad autopromuoversi, & riuscito egual-
mente a raggiungere, grazie ai suoi “soli” meriti lette-
rari, la notorieta: il piti importante scrittore di racconti
gaticho e uno dei pit elogiati dalla critica brasiliana. Tali
sue “dimensioni” sono attestate dai vari premi e rico-
noscimenti ottenuti a livello nazionale: nel 1988, per A
dama do Bar Nevada, 'Uniao Brasileira de Escritores
gli assegna il “Prémio Galeao Coutinho” quale autore
del miglior volume di racconti pubblicato nel 1987; nel

3. Cfr. Alfredo Bosi, Histéria concisa da literatura brasileira,
Editora Cultrix, Sao Paulo s. d., 3.%edicdo, 15.* tiragem, p. 457.
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1999, I’Academia Brasileira de Letras gli conferisce il
“Prémio Nacional de Fic¢ao” per I'antologia Dangar
tango em Porto Alegre, ritenuta la migliore opera nar-
rativa editata nel 1998; nel 2000, il racconto Idolatria
¢ incluso nell’antologia Os cemz melhores contos brasi-
leiros do século;* nel 2008, il racconto Majestic Hotel &
classificato tra Os melbores contos da América Latinay
nel 2009, il racconto Guerras greco-pérsicas appare nel
volume antologico Os melhores contos brasileiros de
todos os tempos.®

Anche se Sergio Faraco in alcuni racconti utilizza
un linguaggio pit “universalizzato”, non ricorrendo
all’'uso di espressioni regionali, ¢ certo che a livello lin-
guistico la sua narrativa breve s’identifica — e questo fin
dal 1968, con la pubblicazione dei suoi primi racconti
nelle pagine letterarie («Caderno de Sdbado») del quo-
tidiano porto-alegrense «Correio do Povo» — nell’ado-
zione di una terminologia e di costrutti tipicamente
rio-grandenses-do-sul, quando non proprio, a volte,
fronteirigos, ossia, d’influenza spagnola, per situarsi
Alegrete, la sua citta natale, nella zona di frontiera che
separa lo Stato del Rio Grande do Sul dall’Argentina
e dall’'Uruguay. Tale identita linguistica, un amalgama
particolarissimo di portoghese del Brasile, di regiona-
lismi e di forestierismi dallo spagnolo — non nel signi-
ficato di calco o prestito, ma in quello di condizione
ereditata e vissuta naturalmente — conferisce estrema

4. Cfr. Ttalo Moriconi (organizador), Os cenz melbores contos
brasiletros do século, Editora Objetiva, Rio de Janeiro 2000.

5. Cfr. Flavio Moreira da Costa (organizador), Os melhores
contos da América Latina, Editora Agir, Rio de Janeiro 2008.

6. Cfr. Flavio Moreira da Costa (organizador), Os melhores
contos brasileiros de todos os tempos, Editora Nova Fronteira, Rio
de Janeiro 2009.
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plasticita ai racconti di Sergio Faraco. Una plasticita
che gli consente di fuggire tanto la ripetitivita, stilistica
e formale, quanto la monotonia tematica cui sono sog-
getti molti narratori contemporanei, brasiliani e non, e
di diversificare cosi le sue “storie”.

Oltretutto, anche se il termine “regionalismo” &
utilizzato a volte, e non solo in ambito letterario, con
un’accezione limitativa — e questo in particolare da chi
reputa che I'eccessivo interesse o amore per la propria
regione comporti perdita di sensibilita nei confronti di
problemi e interessi nazionali o anche internazionali
— cio non vale con riferimento agli scrittori regionali-
sti brasiliani di peso e, conseguentemente, anche con
riferimento a Sergio Faraco. Difatti, se s’eccettuano
i racconti prettamente “di frontiera”, riuniti nel vo-
lume Noite de matar um homem’ e che s’incentrano
sulla quotidianita della vita rurale nel cosiddetto pa:-
pa gaticho — narrata per il tramite di dialoghi serrati e
uno stile conciso e colloquiale, col ricorso a un diffuso
“ibridismo” linguistico, elemento che potrebbe com-
portare dei limiti spaziali — la maggioranza delle sue
narrazioni brevi ritraggono o le prime esperienze di
vita degli adolescenti o il (sotto)mondo urbano. Tutte
narrazioni, queste ultime, che sono si ambientate nel
Rio Grande do Sul, ma potrebbero esserlo anche in
altri Stati brasiliani e persino fuori del Brasile, poiché
“storie” universali, in termini tanto tematici quanto di
valori.

7. Cfr. Sergio Faraco, Noite de matar um homem. Contos de
fronteira. Tlustracdes de Eduardo Oliveira, 2¢ edi¢ao ampliada,
L&PM Editores, Porto Alegre 2008 [1* ed.ne: Mercado Aberto,
Porto Alegre 1986].
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La presente antologia bilingue include diciot-
to di queste “storie”, estrapolate dal volume Contos
completos,® piu nello specifico dalla seconda e dalla
terza parte, quelle che riportano, rispettivamente, i
racconti «giovanili» e i racconti «urbani», nella defini-
zione dello stesso Sergio Faraco.’

I primi dieci racconti, tutti narrati in prima persona
tranne tre, hanno come protagonisti gli adolescenti,
d’appartenenza sociale diversificata, ritratti nei
loro approcci col mondo circostante: ora avvolti in
un’atmosfera d’incanto (La lingua del cane cinese,
S’era fatto giorno, Majestic Hotel), ora immersi in un
erotismo dolce e innocente (Una casa in riva al fiume,
Guerre greco-persiane), ora in condizioni esistenziali e
psicologiche particolari, quando non proprio dolorose
(Idolatria, Un altro brindisi per Alice, Quattro forestieri
al ruscello, Non piangere papd, Il cappellino con
pompon).°

I restanti otto racconti, di cui sette scritti in terza
persona e solo uno in prima persona, sono “quadri di

8. Sergio Faraco, Contos completos. 3*edicio incluindo 4 con-
tos inéditos, L&PM Editores, Porto Alegre 2011 [1°* ed.ne: L&PM
Editores, Porto Alegre 1995].

9. Cfr. Marco Vasques, http:www.sergiofaraco.com.br/entrevi-
sta.htm [Didlogos com a literatura brasileira, Editora da UFSC /
Editora Movimento, Florianépolis 2007, vol. 2].

10. Questi dieci racconti, ora rivisti nella loro traduzione, fu-
rono pubblicati in Brasile dieci anni fa, nel 2004, in un volume
bilingue fuori commercio: Dall’Altra Sponda. Tre Scrittori Italo-bra-
siliani. Da Outra Margem. Trés Escritores Italo-brasileiros. Armindo
Trevisan, José Clemente Pozenato, Sergio Faraco. Illustrazioni /
Tlustracoes [di] Danibio Gongalves. Traduzioni / Tradugdes [di]
Brunello Natale De Cusatis, Camera di Commercio Italiana — Rio
Grande do Sul — Brasile / Regione del Veneto — Giunta Regionale,
Porto Alegre 2004, pp. 242-299.
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vita” in una grande citta. Trattasi, piti specificamente —
ma solo perché ¢ la citta in cui risiede e vive I’Autore —
di Porto Alegre, la capitale del Rio Grande do Sul, con
un agglomerato urbano che oltrepassa i 4 milioni di
abitanti. I protagonisti di tali “storie”, uomini e donne,
sono ritratti magistralmente, con dovizie di particolari
comportamentali, tanto nelle loro (grandi) amarezze,
avversita, frustrazioni, fallimenti e stenti, quanto nelle
loro (piccole) conquiste, contentezze e soddisfazioni.
E possono essere catalogati sulla base di tre tipologie
sociali: gli appartenenti alla piccola e media borghe-
sia (L'era del silicio, Danubio Blu, 1/ silenzio, Tributo), 1
proletari (La bicicletta, Un sogno distante, Un giorno di
gloria) e i diseredati (Alba).

In conclusione, siamo di fronte a un meraviglioso
affresco, in chiaroscuro ed estremamente realistico,
della societa contemporanea, e rio-grandense-do-sul in
particolare, che Sergio Faraco traccia con pennellate a
volte forti, date con senso critico, altre volte lievi, date
con trasporto solidale e amorevole insieme. Il tutto
grazie a un suo profondo vissuto, a un suo particolare
coinvolgimento emotivo e, non ultimo, al supporto di
una solidissima tecnica narrativa e una meticolosita
— cui s’accompagna un’«autocritica feroce», nelle
parole dello scrittore porto-alegrense, e suo amico,
Luiz Antonio de Assis Brasil — che lo porta a rileggere
e riscrivere un racconto durante lungo tempo prima
di darlo per concluso. Ecco quel che lo stesso Sergio
Faraco, nel corso di una delle poche interviste da lui
rilasciate, ha avuto modo di rispondere alla domanda
fattagli dall’intervistatore circa le modalita del nascere
di un racconto e del quando lo consideri pronto per
essere pubblicato:

xvii
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Le idee possono sorgere da un’emozione, da un’espe-
rienza personale o di altri, da un fatto di cui vengo a co-
noscenza, da qualcosa che penso e d’immediato scopro
che puo essere trasformato in una narrazione, insomma,
da molti e diversi motivi. E non ¢ difficile capire il mo-
mento in cui il racconto ¢ concluso, quantomeno nel mio
caso. Lo lavoro lentamente, a volte durante anni, e lo
ritengo pronto allorquando, secondo me, esso riprodu-
ce, al meglio delle possibilita e delle circostanze, il senti-
mento che m’ha portato a scriverlo."!

11. Rip. in Marco Vasques, cit.
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Nota biobibliografica

ergio Faraco nasce nel 1940 ad Alegrete, nello

Stato del Rio Grande do Sul — Brasile, anche se la
sua citta d’adozione & Porto Alegre, la capitale dello
Stato, dove passa a vivere in pianta stabile nel 1971.

Ha diciannove anni allorquando, sempre nella ca-
pitale rio-grandense-do-sul, s’'impiega nell’amministra-
zione pubblica federale (Justi¢a do Trabalho).

Di grande impatto sul suo vissuto giovanile
sono gli anni tra il 1963 e il 1965, trascorsi nell’ex
Unione Sovietica, dove frequenta, a Mosca, I'Istituto
Internazionale di Scienze Sociali. Nel 1964, per
aver espresso pubblicamente la sua contrarieta
riguardo alle restrizioni comportamentali imposte
dai responsabili dell’Istituto, & internato per tre mesi
nel reparto psichiatrico dell’Ospedale Centrale del
Cremlino: narrera tale esperienza in uno dei suoi libri
piu importanti, Ldgrimas na chuva: uma aventura na
URSS, uscito in prima edizione nel 2002. Rientrato
in Brasile, a causa della sua permanenza in Unione
Sovietica ¢ arrestato dall'Interpol e imprigionato per
un brevissimo periodo: & a partire da questa esperienza,
secondo quanto riferito dallo stesso scrittore, che le sue
convinzioni politiche si moderano e passano in secondo
piano. Piu tardi, nel 1980, si laurea in Diritto presso
la Facolta di Giurisprudenza dell’Instituto Ritter dos
Reis di Canoas, citta situata nell’area metropolitana di
Porto Alegre.

Nel frattempo, ha gia avuto il suo debutto lettera-
rio con la pubblicazione di vari racconti. La narrativa
breve diviene il suo genere prediletto, editando negli
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anni diversi libri, poi riuniti, nel 1995, in una corposa
raccolta, Contos completos, di cui uscira una seconda
(2004) e una terza edizione (2011), entrambe ampliate.

I suoi racconti sono stati pubblicati in diversi Paesi
— ¢ la prima volta che Sergio Faraco, grazie alla pre-
sente antologia, viene presentato e tradotto in Italia.
Inoltre, tre di essi sono stati trasposti in film: Travessia
(2002), A dama do Bar Nevada (2005) e Unz aceno na
garoa (2006).

Brillante e fecondo cronachista fin dal 1990, anno
in cui edita il suo primo libro di cronache, a partire
dal febbraio del 2003 inizia a pubblicarle quindicinal-
mente nel «Segundo Caderno» del quotidiano «Zero
Hora», il pitt importante del Rio Grande do Sul.

Rilevante ¢ la sua attivita sia di traduttore, piu che
altro di scrittori sudamericani, con trenta e passa libri
pubblicati a partire dal 1982, sia di saggista, soprattut-
to con alcune opere polemiche sulla storia del Brasile.

Numerosissime sono anche le sue curatele, tra cui si
distaccano quelle di cinque libri dedicati ai pit bei ver-
si scritti da poeti brasiliani e portoghesi, una selezione
dei quali ¢ pubblicata, nel 2009, in un unico volume
con il titolo Livro dos poemas.

Da quanto qui esposto in estrema sintesi sulla sua
produzione letteraria si evince I'importanza e la gran-
dezza di Sergio Faraco, peraltro attestate dai tanti e
prestigiosi premi e riconoscimenti ricevuti in ambito
sia nazionale che regionale.

XX
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A LINGUA DO CAO CHINES

mde ndo quis que o menino fosse d escola e, durante

o dia, ndo o deixou sair ao pdtio. Nem era preciso
proibir, ele estava abatido, quieto. Passou a manhd e par-
te da tarde ora a ver televisio, ora a brincar sem vonta-
de com sua colecio de estampas do Chocolate Surpresa.
Condoida, quis animd-lo. Sentou-se ao seu lado no chio
e escolheu uma estampa.

— Como é o nome desse cachorrinho?

Ele olhou, mas nio respondeu.

A tardinba, deu-lhe outra colber de xarope. Minutos
depois, quando voltou ao quarto, encontrou-o dormindo
no tapete e o levou para a cama. Antes de cobri-lo, me-
diu a temperatura. Néo tinha subido, era um bom sinal e
amanha, com certeza, voltaria ao normal.

Deu um beijo nele e o deixou.

O menino dormiu até as primeiras horas da noite. Ao
acordar, descoberto e com frio, viu o quarto ds escuras
e ndo o reconbeceu. Chegou a chamar a mae, mas logo
comecou a discernir objetos familiares — as estrelinbas
do teto, a silbueta do urso sobre o roupeiro, o quadro da
Virgem — e, sossegado, adormeceu novamente.



LA LINGUA DEL CANE CINESE

La madre non volle che il bambino andasse a scuola
e, durante il giorno, non lo lascio uscire in cortile.
Né era necessario proibirglielo, lui era abbattuto, stava
zitto e quieto. Trascorse la mattina e parte del pomerig-
gio ora a vedere la televisione ora a giocare svogliata-
mente con la sua collezione di figurine del Cioccolato
Sorpresa. Intenerita, volle rincuorarlo. Si sedette ac-
canto a lui sul pavimento e scelse una figurina.

— Qual ¢ il nome di questo cagnolino?

Lui guardo, ma non rispose.

Al cader della sera, gli diede un altro cucchiaio di
sciroppo. Alcuni minuti dopo, quando torno nella
stanza, lo trovo che dormiva sul tappeto e lo mise a let-
to. Prima di coprirlo, gli misuro la temperatura. Non
era salita, era buon segno e il giorno dopo, di certo, si
sarebbe normalizzata.

Gli diede un bacio e usci dalla stanza.

Il bambino dormi fino alle prime ore della notte.
Nello svegliarsi, scoperto e infreddolito, vide la stanza
al buio e non la riconobbe. Si mise a chiamare la ma-
dre, ma subito inizio a discernere oggetti familiari — le
stelline del soffitto, la sagoma dell’orso sull’armadio, il
quadro della Vergine — e, tranquillo, si riaddormento.
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Nao viu, portanto, quando a mae entrou no quarto e
pos a mao em sua testa, nem ouviu quando ela disse ao
marido, que esperava d porta:

— Estd sem febre.

Tampouco ouviu quando ele convidou:

— Vamos comemorar?

Tornou a acordar, mais tarde — passava da meia-noite.
Nao sentia frio e, ao contrdrio, estava suando. Pensou
que era de manha e estranhou a escuridio do quarto, a
casa silenciosa, tanto quanto a rua. Esperou que a mie
viesse ajudd-lo a vestir-se, mas ela ndo apareceu. E ele
estava ansioso por brincar. Pulou a guarda da cama e
procurou, no tapete, as estampas do chocolate.

Brincou como brincaria um menino cego, tentando
descobrir a estampa do Chow Chow. Era o cachorrinho
de que mais gostava, com seu focinho chato e sua lingua
roxa. Tinba aprendido ali que o Chow Chow e outro
cao chinés, o Shar Pei, eram os tinicos no mundo com a
lingua daquela cor.

Logo se cansou desse jogo de sombras.

Calcou os chinelinhos e, tateando, alcancou a por-
ta. Abriu-a e tomou o pequeno corredor que levava ao
quarto dos pais. No corredor nio havia luz, no quarto,
pelas venezianas, esgueiravam-se fachos da iluminagao
da rua. Olhou para a cama e viu aquela massa informe,
uma montanha — foi o que pensou — a se sacudir sob as
cobertas. E em seguida a voz do pai, ndo mais do que
um murmirio, e compreendeu que ele estava em cima
de sua mae, esmagando-a com seu peso. Ouviu-a gemer
e pensou, horrorizado, que ela estava sofrendo. Mas o
cobertor desceu dos ombros de seu pai e ele pdde ver que
aqueles ombros estavam nus, e nus também estavam os
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Non vide, pertanto, la madre entrare nella stanza e
mettergli la mano sulla fronte, né la udi dire al marito,
che attendeva sulla porta:

— Non ha febbre.

Neppure udi quando lui propose:

— Festeggiamo?

Si sveglid nuovamente, piu tardi — era mezzanotte
passata. Non sentiva freddo, anzi stava sudando. Penso
che fosse giorno e trovo strano 'oscurita della stanza,
la casa silenziosa al pari della strada. Attese che la ma-
dre venisse ad aiutarlo a vestirsi, ma lei non si vide. E
lui era ansioso di giocare. Salto la sponda del letto e
cerco, sul tappeto, le figurine del cioccolato.

Gioco come avrebbe giocato un bambino cieco,
tentando di ritrovare la figurina del Chow Chow. Era
il cagnolino che piu gli piaceva, con quel musetto ap-
piattito e la lingua viola. Aveva appreso li che il Chow
Chow e un altro cane cinese, lo Shar Pei, erano gli uni-
ci al mondo con la lingua di quel colore.

Subito si stanco di quel gioco di ombre.

Si mise le ciabattine e, procedendo tentoni, rag-
giunse la porta. L'apri e prese per il piccolo corrido-
io che portava alla stanza da letto dei genitori. Nel
corridoio non c’era luce; nella stanza, dalle persiane,
entravano di traverso bagliori dell’illuminazione del-
la strada. Guardo in direzione del letto e vide quella
massa informe, una montagna — fu cio che penso —
che si scuoteva sotto le coperte. E di seguito la voce
del padre, solo un mormorio, e comprese che questi
era sopra sua madre e che la stava schiacciando con
il proprio peso. La udi gemere e penso, spaventato,
che lei stesse soffrendo. La coperta, tuttavia, scivolo
dalle spalle del padre e lui poté notare come quelle
spalle fossero nude, e nude fossero anche le spalle
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ombros da mie. E que eles se abracavam e se beijavam
na boca, algo que, por algum motivo, lembrou-lhe a lin-
gua do Chow Chow.

Abracgos, beijos, gemidos e suspiros, depots o riso aba-
fado da mae, nao, ninguém estava sofrendo, aquilo era
um brinquedo que eles tinham inventado.

E retornou, sem fazer ruido, ao seu quarto escuro.

Arrumou os chinelinbhos debaixo da cama e subiu
pela guarda. Olbava para o teto, para as estrelinbas que
0 pat tinha colado, imitando o céu, e via entre elas um
cometa que parecia uma lingua e sentia uma dor forte
no peito, uma dor dolorosa, uma dor cheia de dor: eles
querem brincar sozinhos, eles nao gostam mais de mim.
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della madre. E che loro s’abbracciavano e si baciavano
sulla bocca, un qualcosa che, per qualche motivo, gli
ricordava la lingua del Chow Chow.

Abbracci, baci, gemiti e sospiri, a seguire il riso
sommesso della madre, no, nessuno stava soffrendo,
quello era un gioco da loro inventato.

E se ne torno, senza fare rumore, nella sua stanza
buia.

Ripose le ciabattine sotto il letto e sali per la spon-
da. Osservava all’insu il soffitto, le stelline che il padre
aveva li collocato, a imitazione del cielo, e vedeva nel
mezzo una cometa che sembrava una lingua e avvertiva
un dolore forte nel petto, un dolore doloroso, un dolo-
re colmo di dolore: loro vogliono giocare da soli, loro
non m’amano piu.



